Le déclin de la France, c’est moi. Rien ne m’y avait préparée. Enfin, j’exagère, il y avait des indices. Davantage que des indices, même. Mais voilà, on a beau faire, on a beau savoir, ça étonne toujours.

« Vous savez, moi, je suis restée vieille France », m’est-il parfois arrivé de dire. Pas tant par conviction que par jeu. Par ennui. Par provocation, aussi, une provocation légère – pour voir, en face, quelle serait la réaction. Vieille France. L’expression daterait de la fin du XIXe siècle. Elle signifie « démodé », « compassé », « à l’ancienne », d’une manière « un peu ridicule ». Mais moi, ce n’est pas par conservatisme que je l’employais, ni par autodénigrement ; c’était par goût de l’expérimentation. Oui, c’était une phrase d’apprentie chimiste. J’aimais la petite secousse qu’elle provoquait ; le petit choc qu’elle pouvait causer à mon interlocuteur, mon interlocutrice. Ces mots en eux-mêmes n’ont rien de particulier, c’est uniquement dans ma bouche qu’ils se chargent d’une autre teneur, d’une sorte d’électricité. Oui, c

Vous avez aimé ? Partagez-le !