Depuis le drame du 7 janvier, auquel s’est ajoutée la prise d’otages meurtrière du 9, j’entends cette phrase de Victor Hugo : « une minute peut blesser un siècle ». Sentiment partagé de vide, d’anéantissement, de colère. Pierre Alechinsky nous avait prévenus la semaine dernière : « pas de vœux cette année ». Et pourtant. N’est-ce pas le moment au contraire de faire un vœu simple : il faut continuer. Continuer à l’ouvrir. Ouvrir sa gueule, comme l’a toujours fait Charlie. Ne pas se laisser gagner par la peur. Sa propre peur, la peur des autres. C’est tellement contagieux, la peur. Elle s’installe là où la République recule. Là où les mots se planquent sous la table et qu’on ne les entend plus. Les mots pour dire qui nous sommes, ce que nous voulons, ce que nous combattons. Et puis ne pas se laisser envahir par la haine de l’autre qui est toujours le même autre, le différent, le musulman. Le piège est là, qui ne demande qu’à se refermer sur notre colère indignée. Ne pas s’arrêter de penser. « Penser est dangereux, mais ne pas penser est plus dangereux encore », écrivait Hannah Arendt. Alors, continuer à exercer notre sens critique. Tenir la terreur en respect au bout d’un sourire. Prendre le parti de l’impertinence, de la pertinence, de la lucidité, des mots et des traits qui fâchent. Pour que la nuit ne tombe pas sur l’espoir qu’en 2015, la France prendra à bras le corps les maux qui la minent.
« Une minute peut blesser un siècle »
Temps de lecture : 2 minutes
acheter ce numéro
« C’est le moment d’assumer notre ADN culturel »
Régis Debray
Que faire contre cette violence qui a frappé Charlie Hebdo ?
N’étant ni politique, ni sociologue, ni « toutologue », ma réponse sera simpliste et subjective. Transformer le trauma en vitamine. On a vécu un choc, qu’on peut dire de civilisations, non avec l’islam, mais avec le salafisme djihadiste, une branche minoritaire qui récuse l’islam classique avec l’appui du wahhabisme saoudien. Il faudrait faire de cela un défi, au sens où l’entendait l’historien anglais Toynbee : challenge and response. Le choc, ça réveille. Le « choc de civilisations » n’a aucune raison de nous effrayer : c’est très salutaire, parfois salvateur. Toutes les civilisations sortent de l’engourdissement en résistant à des chocs extérieurs. Comme la Grèce antique face à la Perse, les Habsbourg face aux Ottomans, les Russes face aux Mongols. C’est ce qu’on peut faire face aux djihadistes : redoubler le rire. Et ne pas se gêner. Revivifier notre insolente liberté de parole, parfois cruelle, qui inclut Rabelais, Voltaire et Courteline. C’est le moment de relever la tête et d’assumer notre ADN culturel. Je ne dis pas colère, je ne dis pas compassion, je dis fierté collective. On n’est pas comme les autres et tant mieux. Restons ce que nous sommes, et honorons l’héritage.
Que leur mort serve à quelque chose
Radu Mihaileanu
La plus grande menace qui pèse sur eux serait qu’on considère « qu’ils exagèrent », et qu’on les abandonne davantage. Ce serait notre pire lâcheté, une reddition.
Barbarie
Robert Solé
Comment qualifier un carnage commis de sang-froid au cri de « Allahou akbar » ? Nos responsables politiques ont soigneusement évité le mot « islam ». S’il a été prononcé ici ou là dans les heures qui ont suivi la tuerie, c’était seulement pour le faire rimer avec « non aux amalgames ». À gauche, Daniel Cohn-Bendit a été l’un des rares à dénoncer « l’islamo-fascisme », tandis que Marine Le Pen s’en prenait au « fondamentalisme islamique ».